大竹結花

冬、それはアルコール消毒の時期。病院、学校、スーパー…。ありとあらゆるところに感染防止用の消毒液が置いてあって「ご自由にどうぞ」って書かれていて。見つければ絶対に使う。皆さんは今、私のことをどんな人だと思いました？8割9分9厘くらいで「きれい好き」「潔癖」「風邪引きたくなさすぎ」とか。そしてあと1割は「きもい」とか。わかる。私も傍目から見てたら引く。

就活中、とある施設見学に行ったとき、ふいに施設長さんに「人は好きですか？」と問いかけられた。「あ、好きって言っといたほうがいいやつだ」と思って、私は笑顔で「はい」と答えた。「笑顔で答えてくれて良かった。もし躊躇していたり答えられなかったりしたら、私は福祉職に向いていないから考え直しなさいって言うんです。」

私は俗に言う就活生で、どうやら来年には社会人として働いているらしい。内定をもらえればの話だけれど。合同説明会の会場の最寄り駅に着くと、あの子もあの子もあの子も全身真っ黒で、同じような出で立ち。個性のカケラもない。一人ひとりの違いがわからない。「就職活動＝自己肯定感抹殺ゲーム」はもう始まっている。